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spiralten und die unter lauter Unkraut kaum noch zu sehen waren. Einen 
Salbeistrauch immerhin konnte man noch zwischen jungen Brennnesseln 
erkennen und auch ein wenig Rosmarin stachelte hervor. 

Danach musste er sich das Eck mit den Komposthäufen ansehen, die 
unter all dem abgeladenen Grünzeug kaum zu erkennen waren, man hatte 
Grassoden, Zweige und grau schimmelnden Rasenschnitt wild darüberge-
worfen, und nun wurde Gerd gefragt, ob er am Samstag Zeit dafür habe, 
diese „Erde“ zu sieben, „zusammen mit den anderen“, denn am kommen-
den Wochenende sei das offizielle Garten-Opening, da könne er die ganzen 
anderen Gärtnerinnen und Gärtner kennenlernen, und Gerd sagte: Nein, 
habe keine Zeit, nein, will die anderen gar nicht kennenlernen, lass mich in 
Ruhe, Elfi, du wolltest das, nicht ich, jetzt musst du auch selbst schaufeln 
und schwitzen, ich … Gerhard wollte nichts lieber sagen, aber wie stets in 
solchen Situationen gab er keinen Ton von sich, er wartete bloß darauf, dass 
Elfi sein Schweigen verstand und ihn wissen ließ, dass er ihr nicht zur Hand 
zu gehen brauche, wenn er das nicht wolle, aber wenn sie das sagen wür-
de, wäre er nicht mit ihr zusammen, sondern mit einer ganz anderen Frau. 
Elfi also sagte: „Das tut dir ganz gut, wenn du mal aus deiner Höhle raus-
kommst, du Einsiedler. Ich wette, es gefällt dir sogar!“ (…)

Fensterläden aus Erde, die sich öffnen
Auszug aus dem ersten Kapitel

(…) Alles war ziemlich eng gewinkelt in diesem Garten. Der Mittelgang 
zwischen den beiden Beetreihen erlaubte es nicht einmal, nebeneinander 
herzugehen. Wer die Pfade, die links und rechts davon abzweigten, benutzen 
wollte, musste die Ferse direkt vor die Zehen setzen, um nicht in die Beete 
zu treten. 

Die einzelnen Minifundien unterschieden sich erstaunlich stark vonein-
ander: Ganz vorne, an dem Rasenstreifen mit dem Biertisch, waren sie von 
selbstbewusster Breite, je weiter ihn Elfi jedoch auf die Hecke zuführte, 
desto schmäler wurden sie. Vorne Einfassungen aus gediegenen Brettern, 
hinten umkränzten nur ein paar Steinchen einen saunahandtuchbreiten 
Flecken. 

Gerds Großvater hatte manchmal an einer alten Kreissäge Fichtenstäm-
me zu dicken Brettern geschnitten, die er „Laden“ genannt hatte. Wenn sich 
Gerd recht erinnerte, bezeichnete man im Mittelhochdeutschen so zunächst 
das große Brett, auf dem die Betreiber eines Verkaufsstands ihre Waren  
präsentierten. Später erst wurde „Laden“ zum Synonym für ein Geschäft 
oder einen Verkaufsraum. 

Gerd hatte keine Kreissäge, er würde zum Baumarkt fahren müssen, denn 
die Bretter, die das Beet seiner Freundin einfassten, waren mürbe, morsch 
und faulig – aber was machte er sich eigentlich derartige Gedanken, es han-
delte sich doch allein um Elfis Beet, sie musste sich darum kümmern. Wenn 
er auch nur eine einzige Arbeit erledigte, folgte gewiss der Auftrag für die 
nächste, er kannte seine Freundin, er musste sich wehren, sonst hatte sie ihn 
wieder einmal komplett in der Hand. 

Elfi zog ihn weiter, zu den Beerensträuchern, die im hinteren Teil des 
Gartens parallel zur Hecke wuchsen. Rechts im Eck schimmerte ein winzi-
ger Teich, wasserläuferüberzuckt. Seine Ränder standen voll von trockenem 
Schilf, nein, das war kein Schilf, das waren die abgestorbenen Blätter der 
Sumpfschwertlilie, und hie und da schnitt schon etwas Grünes durch die 
Wasseroberfläche, die Pflanze trieb wieder aus. Direkt neben dem Wasser 
gab es eine Kräuterschnecke, deren Steine sich bis auf Hüfthöhe hinauf-

Leseprobe



Gerd ist nicht gerade begeistert, als seine Freundin Elfi 
ein Beet in einem Gemeinschaftsgarten mietet. Trotzdem 
geht er ihr zur Hand und stellt verwundert fest, dass er 
einen grünen Daumen hat. Bald schon bindet er voller 
Eifer Tomaten auf, setzt Kartoffeln und siebt Kompost. 
Als eine Nachbarin eine skurrile Intrige gegen den Garten 
anzettelt, zögert er nicht, vehement gegen sie vorzugehen 
- was aber nur dazu führt, dass Elfi und er kurzerhand 
des Gartens verwiesen werden. Angespornt durch diese 
Niederlage gelingt es ihm, am Stadtrand ein neues Grund-
stück zu pachten, auf dem er den Gemeinschaftsgarten 
seiner Träume errichten will. Die bunte Truppe, die sich 
zusammenfindet und Beete anlegt, Hackschnitzel verteilt 
sowie eine Hütte aufstellt, erfüllt Gerd ganz mit Glück und 
Stolz, während Elfi realistisch bleibt: Schon die erste Ernte 
besteht nicht nur aus Karotten, Brokkoli und Kraut, sondern 
auch aus Neidwurz, Eifersuchtskartoffeln und Lästermelisse. 
Als Gerd endlich aus seinem idealistischen Traum erwacht, 
muss er erkennen, dass seine grüne Utopie verloren ist, 
wenn er sie nicht entschlossen verteidigt.

In einer kräftigen, bildreichen Sprache erzählt Christian 
Lorenz Müller von der Sehnsucht nach einer Welt, die durch 
das eigene Handeln ein klein wenig besser wird – und von 
Wünschen und Überzeugungen, die nur mit einer gehöri-
gen Portion Realismus Wirklichkeit werden können.  

„Urban gardening” in der 
erzählenden Literatur

Immer wieder besticht im Lesen die 
wortmalerische, ebenso verdichtende 

wie vitalisierende Eloquenz (...). 
Hedwig Kainberger, Salzburger Nachrichten

· Die Geschichte eines Idea-  
 listen, der in einen Gemein-  
 schaftsgarten gerät und dort  
 sein grünes Wunder erlebt.

· Ist es möglich, eine uneigen- 
 nützige, vorraussetzungsfreie
 Freude am eigenen Tun zu   
 haben? 

· Spannend, poetisch und 
 komisch zugleich.
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Geboren 1972. Ist Autor, Fahrrad- und Gartenaktivist. Für seine 
Romane erhielt er diverse Auszeichnungen und Stipendien. 
Er schreibt, pedalt und pflanzt meist in Salzburg, wo er auch 
Projektarbeit im Kulturbereich betreibt. 
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